Старинный витраж или стеклопакет как выбор между эволюцией и деградацией общества

К третьему десятилетию ХХI столетия витражи «серебряного века» обветшали по всему Петербургу. Сто двадцать лет – большой срок для любых материальных объектов, особенно для тех, которые находились в общем пользовании. Их осталось в городе немного, десятки от сотен, может быть, даже тысяч разноцветных окон.

Массовая гибель «витражного фонда» Петербурга уже состоялась, декоративное остекление из жилых домов незаметно исчезало после революции и продолжает исчезать и сегодня, и не только в результате исторических катаклизмов, а больше – из-за хулиганства или равнодушия жителей. Сохранившееся к началу ХХI века безвозвратно растворяется в ремонтах. Каждый день.

Большинство витражей начала ХХ века в доходных домах выполнены в мозаичной технике: собраны из цветного и бесцветного плоского фактурного стекла на свинцовом профиле, в деталях встречается и опаловое стекло Тиффани, местами есть включения рюмочных плиток, кабошонов, росписи, травления.

Практически все они – образцы массового витражного производства начала ХХ века, тяготеющего по своим изобразительным качествам к царящему тогда в культуре стилю модерн. Сегодня они – уникальные экземпляры, каждый – единственный в своем роде, потому что в городе витражей с каждым днем остается все меньше, а одинаковых по рисунку практически нет.

В начале ХХ века изготовлением витражей занимались более двадцати мастерских и практически каждый подъезд в центре города имел свою собственную изюминку – разноцветные окна, которые, вместе с другими элементами отделки интерьеров: изящными коваными ограждениями лестниц, изразцовыми печами, узорчатыми плитками на полу и лепными орнаментами, – составляли особую атмосферу в каждом доме.

Остатки когда-то     великолепных многоцветных витражей сегодня сохраняются лишь в верхних частях оконных переплетов. Чем выше находилось цветное стекло, чем дальше от жадных человеческих рук – тем больше у него было шансов сохраниться. Но и там, на высоте, отдельные эффектные детали: круглые «рюмочные плитки» и блестящие кабошоны-капельки, – повсеместно повыковыряны из свинцовой оплетки, люди, истосковавшиеся по красоте, не выдерживали искушения и присваивали себе ничейную приятную мелочь. Обычно витражи устанавливали в раму вместе со вторым слоем опорного стекла, у сохранившихся фрагментов оно чаще находится перед цветным слоем, возможно, благодаря этой защите они и дошли до наших дней.

Давным-давно начался в городе процесс замены витражей на стеклопакеты. Он идет по всему Петербургу. Если дом не состоит под охраной государства, управляющая компания или совет дома могут распорядиться его внутренней отделкой по своему усмотрению. И часто выносят старинные витражи на помойки, заменяя их современными и удобными пластиковыми окнами.

Реставрировать витражи – дело крайне дорогостоящее. Оно требует предварительной исследовательской работы по составлению исторической справки, создание проекта реконструкции на основе сохранившихся или аналогичных иконографических материалов, укрепление имеющихся стеклянных фрагментов, иногда с полной заменой свинцовой оплетки, очистку от многослойных загрязнений и, наконец, подбор современного стекла, похожего на историческое и воссоздание утраченного. Сделать новый витраж дешевле, чем реставрировать старый. Еще проще – не делать витраж, поставить стеклопакет.

По поводу старинных витражей Петербурга существует лишь два решения: заменять или сохранять, общество разделилось во мнениях, и каждую сторону можно понять.

Если витраж сохранился частично или находится в аварийном состоянии в доме, который не состоит под охраной государства – шансов выжить у него практически нет. Потому что безопасность людей и комфорт – превыше всего и потому что денег на реставрацию у собственников нет.

Градозащитники бьются за сохранение любых фрагментов, устраивают субботники, ведут разъяснительную работу среди жителей, пишут статьи в журналы и соцсети, пытаются найти денег в грантдающих фондах. Стоит ли? Что в них «такого», в этих узорах из цветного стекла начала ХХ века? Что заставляет бороться за их сохранение? Особенное качество стекла? Нет, современное уж точно не хуже по своим свойствам. Особенный уникальный рисунок? Нет, он обычно имеет только декоративный характер, а сохранившись частично, бывает, и выглядит неопрятно. Ведь утраты не радуют глаз. Может, эти витражи созданы именитыми художниками? И снова нет: витражи на лестницах петербургских домов начала ХХ века как правило не подписные, не авторские. Возможно, уникальна технология их производства и современные мастера не способы создать подобные артефакты? Могут, и даже лучше. Так может заменить их на пластиковые окна, если нет в этих цветных стеклышках художественной и исторической ценности, которая оправдывает их существование? Поставить новый стеклопакет вместо полуразбитого старинного витража, избавиться от беспорядка?

Для меня в этой ситуации есть единственный критерий – это не столько ценность отдельного окна, сколько эстетическое качество всей пространственной среды, где находятся остатки витражей. Если наши действия ведут к повышению визуальной привлекательности пространства, я – не против замены: старое должно уступать новому, это и есть прогресс и эволюция. Если мы разнообразим рукотворную среду, добавляем ей красоты и уюта, делаем ее лучше, комфортнее, богаче – пусть будет так, заменим старый витраж на равноценный или превосходящий его по достоинствам арт-объект. Если такой возможности нет – обсуждать нечего, надо сохранять, отмывать, реставрировать то, что мы имеем.

Если мы меняем обветшавшие резные двери парадных на унылые железные панели, если вместо ажура лестничных ограждений ставим стальные прутья, если закрашиваем изразцовые печи, сбиваем лепнину и меняем витражи на стеклопакеты потому, что так проще – я против. Потому что это регресс, это – упадок. Это значит, что мы не удержали ту высоту в человеческом развитии, которую наши предки достигли до нас.

Все живое вещество развивается от простого к сложному. Человечество движется вперед, усложняя свое мышление и действия. Культура эволюционирует всегда на повышение.

Совершенно не важно, какие там мотивы на сохранившихся витражах – «египетские» или «готические», или это просто узоры из комбинаций палочек и кружочков. Не важно, касалась ли их рука именитого архитектора или художника, и не так уж и важно, кто из гениев прошлого проходил мимо этих витражей. Мы должны их сохранять как свидетельство материальной и духовной культуры того общества, наследниками которого стали, но все еще не превзошли в своем развитии.

Современное искусство и технологии достигли больших высот, и с точки зрения практической реализации мы обогнали наших предков – современные художники могут сделать и такие же витражи, и эффектнее, и надежнее. Но среда, в которой мы живем, это – результат коллективных действий всего общества. В начале ХХ века витражные окна появились в подъездах не по воле одного мастера-витражиста с золотыми руками. Это был процесс коллективного сотрудничества: архитектор запланировал витражи в своем проекте, художник нарисовал эскиз, мастер собрал из стекла и металла, домовладелец оплатил всю затею. Затем дворники гоняли мальчишек, чтобы не навредили, мойщики окон и стекольщики делали свое дело, все поддерживали окна в чистоте и порядке. Так создавались красота и уют среды обитания наших предков. А современное общество не может массово украсить жилые дома витражными окнами на каждой лестничной площадке, как это было в начале ХХ века. Обеспечить коваными решетками лестницы и ворота, положить изумительную плитку на пол и создать лепные орнаменты даже там, где это уже было, не говоря уже о массовом современном жилом строительстве.

Если мы уничтожаем созданное до нас, не предлагая взамен лучшего – мы расписываемся в своей несостоятельности, в своей неспособности сохранить преемственность от прошлого – к будущим поколениям. Мы становимся звеном, которое не удержало поступательное движение в эволюционной цепи, пошло на снижение уровня культуры.

В развитых обществах заботу о художественном и историческом наследии берет на себя государство. Оно финансирует не только музеи, но и сохранение архитектурной среды. У нас старинные витражи в жилых домах в большинстве своем беззащитны, а значит, заботу о них должно взять на себя общество – обычные люди, которым не все равно. Они будут держать эту планку, пока государство не примет соответствующие законы и не выделит финансирование.

Кто эти люди? Жильцы домов, которые каждый день ходят мимо этой состарившейся красоты, неравнодушные граждане – добровольцы, у которых душа болит за свой город, общественные и частные организации. Иначе мы деградируем, не каждый в отдельности, а как целое общество.

Текст Татьяны Княжицкой
В оформлении сюжета использованы фотографии, сделанные добровольцами, которые обследуют Петербург с целью создания актуальной базы данных по сохранившимся в городе витражам. В этой работе принимали участие волонтеры проекта «Открытый город» при Санкт-Петербургском отделении ВООПИКа и другие люди.

Елизавета Алексеевская, А. И. Пащенко, Юлия Ефимова, Александра Тесакова, Ксения Ивкина, Дарья Силичева, Алла Пудовкина, Галина Щеклеина, Марианна Перцова, Екатерина Философова, Александра Холодова, Кира Богачева, Сергей Васильев, Мария Коробейникова – всем вам огромное спасибо! Без вашей добровольной помощи и деятельного участия этот проект даже бы не начался!

Приглашаем волонтеров-петербуржцев присоединиться к обследованию исторической застройки Петербурга для выявления сохранившихся витражей, заявки принимаются по адресу: spbvitro2019@gmail.com